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(Choinka na Kapitolu i w klubie artystycznym. — Po- 
siedzenie Areadii. — Uroczystość w Watykanie. — 
Stary Rok). 

Koniec minionego i początek bieżącego roku 
zaznaczył się w kronikach wiecznego miasta 
uporczywą słotą. Dziewięć dni z rzędu lał deszcz 
bez przerwy, zaś w noe sylwestrową zimno | 
przejmowało do szpiku kości. W wieczór wigi- | 
lijny na chwilę zamknęły się opusty niebieskie, | 
z czego skorzystałem, by przypatrzeć się cho- 


inie, wyprawionej dla dziatwy kolonii niemieckiej ; 


na Kapitolu. Małą kapliezkę przybrano w zieleń ; 
zasłaniającą ołtarz, którego miejsce zajęła szopka 
i olbrzymia choinka przybrana w świeczki, świe- 


zwracała spojrzenia. Jeszcze przed trzydziestu 
laty choinka była tu zupełnie nieznaną i z tru- 
dnością tylko można było dostać odpowiednie ; 
drzewko. I dziś jeszcze cena drzewka jest bar- ; 
dzo wysoka, za sztukę płaci się 5—6 lirów. Dla | 
mniej zamożnych istnieją wypożyczalnie choinek 
osadzonych wraz z korzeniem w doniezce. Wi- 
działem też choinki w domach angielskich, lecz ; 
dopiero w dzień Starego Roku. Jednakowoż ich , 
Christmastree, na które prócz dziatwy zaprasza | 
się też dorosłych i które zaraz bywa ogołocone | 
z ozdób, nie posiada uroku naszej choinki. Bar- | 
dzo piękną myśl wprowadziła w życie młoda | 
hrabina Pasolini, która przesłała ładnie przy- | 
strojone drzewko wraz z setką odpowiednich po- | 
darunków do dziecięcego szpitala sióstr | 
sierdzia. Była to prawdopodobnie pierwsza cho- 

inka wśród włoskiej dziatwy, dla której w Świę- 
to Bożego narodzenia urządzają tu szopkę. Jak 

zwykłe, tak i w tym roku królowa Małgorzata | 


| do domu. 


` rodzenia uroczystem posiedzeniem, 


robiła w sklepach osobiście zakupy podarunków 
świątecznych, Dworska żałoba stanęła jednak 
na przeszkodzie w ceremonii rozdawania poda- 
runków, które rozesłano szezęliwym wybranym 
Piękna monarchini nie zapomniała 
nawet o nauczycielkach instytutu dla sierót 
w Anagni i przesłała im obfita zapasy różnoro- 
dnych słodyczy. 

Osobną choinkę urządzili też sobie niemieccy 
malarze i rzeźbiarze w swym klubie. Uroczy- 
stość ta odbyła się w dniu 26. z. m. przy udz””* 
około dwiestu osób. W oświetlonej prześlicz””. | 
sali balowej ustawiono w samym środku olbr ; 
mie drzewo sięgające szczytem do stropu. « 
dekoracja choiny odznaczała się prócz przepy- | 
chu także fantazją i gustem — o tem chyba | 


I 

rozwodzić się nie potrzeba. Deklamacją i popisy 

cidła i cacka, ku którym dziatwa pożądliwe | 
| 

I 

| 

] 


instrumentalno-wokalne złożyły się na zajmu- 


| jacy program tego zebrania, na którem prócz 


członków niemieckiej ambasady, świat dyploma- 
tyczny był reprezentowany przez przedstawicieli 
Szwajcarji, Austro-Węgier i Bawarji. 

„Arcadia“ święciła urcezystość Bożego Na- 
na które 
każdy ma prawo wolnego wejścia. Posiedzenie 
to odbyło się w dniu 29 grudnia w popołudnio- 
wej porze. Nieco ponura sala w pałacu Altieri, 
której ściany pokrywają portrety słynnych pa- 
sterek i pasterzy, przybrała odświętną szatę 
Wśród dekoracji zwracały ogólną uwagę prze- | 
pyszne kandelabry sewilskie, dar papieża, w | 
dzielony Arcadit w» ofiar jubileuszowych. Na 
trybunie obok przewodniczącego msgr. Bartoli. | 
niego zasiedli poeci, którzy mieli zamiar wysią- ! 
pienia z oryginalną pracą. W wyborze tematów 
do tych utworów panowału pewna monotonia. 
Były to niemal wyłącznie poezje ku uezczeniu 
święta Bożego Narodzenia, bądź też poświęcone 


wspomnieniu rzezi niewiniątek i ucieczki do 
Egiptu. Miłą bardzo niespodzianką dla polskiego 
ucha był polonez Chopina, którym zainauguro- 
wano produkcje wokalne. O wrażeniu rodzi- 
mych dzwięków na obczyźnie ten tylko może 
mieć wyobrażenie, kto długie lata musiał prze- 
pędzić zdala od swoieh. 

Następnie uczony Augustjanin pater Vin- 
zenzo Semenza wygłosił odezyt wymieniony 
przeciw tym nowoczesnym pisarzom (J Moderni), 
którzy opracowywali życie Chrystusa. Bonghi 


nie został wyraźnie wymieniony, jakkolwiek i jemu 


zarzucono, że choć trzymał się tekstu ewangelii, 


, to mimoto przedstawił mniej wzniośle postać 


Zbawiciela. Głównie atoli piorunował pater Se- 
menza przeciw filozofii niemieckiej, przeciw Re- 
nanowi i Straussowi*. Nad tym ostatnim znę- 
cał się pater bezlitośnie. Między inaemi po- 
wiedział: „Dlatego należałoby wystawić oso- 
bny szpital dla obłąkanych, gdzieby on sam 
tylko siedział, I to stałoby się niezawodnie, 
gdyby Strau:s nie był Niemcem*. Hnczne: be- 
missimo wtórzyło słowom żarliwego mowcy. Swoją 
drogą pozwalam sobie powatpiewać, czy prze- 
ważna część zgromadzonych słyszała cośkolwiek 
przedtem o Straussie. I sam prelegent instygu- 
jący tak zawzięcie za zamknięciem biednego 
Straussa do domu obłąkanych, zdawał się zapo- 
minać, że uczony niemiecki oddawna już opuścił 


| padół ziemski. 


W Watykanie odbywał się w dniu 30 gru- 
dn'a z. r. uroczysty konsystorz, na który za 
pośrednictwem znanego mi oficera z szlachec- 
kiej gwardji zdołałem uzyskać wstę» do try- 
buny. Przybywszy na godzinę przed początkiem 
uroczystości zaledwo z biedą zdołałem sobie zdo- 
być krzesło w ostatnim rzędzie w górze. try- 
buny. Papiescy bussolanci, wskazujący miajgca 
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wyglądają w swych fioletach tak wspaniale, iż , Oblicze Leona XIII. poki wa przejrzysta biadość 


pewna Angielka mniemała, że ma do czynienia 
z jakim prałatem. 

— No sono um bussolamie, proprio della fa- 
miglia del papa! tłómaczył się jasnowłosej lady 
uprzejmy służący. 

— Nic to nie pomogło. Angielka skł niła 
mu się z zdwojoną atencją, myśląc, iż wyraz 
famiglia oznacza najbliższą rodzinę papieża. 

Tak więc i podczas oczekiwania zdarzają 
się humorystyczne epizody. 

Sala Regia przedstawiała się w tym dniu 
imponująco. Szwajcarowie w swym malowniczym 
stroju tworzyli szpaler między zgromadzonymi 
dla ułatwienia przejścia kardynałom, którzy je- 
den po drugim w asystencji świty przybywali 
na salę, by udać się do przyległej Sala Ducale 
gdzie szykował się uroczysty pochód. 

Na lewo od nas mieś iła się trybuna ciała 
dyplomatycznego, wśród którego wyróżniał się 
szkarłatny uniform reprezentanta Wielkiej Bry- 
tanii. Wśród dyplomatów zasiadło też kilka pań. 
W przeciwległej trybunie przeznaczonej dla tu- 
tejszej arystokracji nie wszystkie miejsca były 
zajęte. W kole pań, które się tu mieściły, urodą, 
i wdziękiem jaśniała młodziuchna hrabina So- 
derini, z domu Polka. Mąż jej w świetnym mun- 
durze, zasianym orderami zajmował w pierw- 
szym szeregu miejsce na sali. Jest où nietylko 
oficerem szlacheckiej gwardji, le.z nadto po- 
siada wysoki urząd w dataryt i jako znakomity 
publicysta cieszy się szczególniejszymi wzglę- 
dami Leona XIII, który umie należycie oceniać 
ludzi talentu. 

Już po godzinie dziesiątej rozwarły się na 
oścież wspaniałe podwoje, i wysoko ponad gło- 
wami zgromadzonych ukazał się papież w swej 
złocistej sedia gestatoria wśród wachlarzy z piór 
strusich i pawich. Przeniesiony przez całą dłu- 
gość sali, zajął mie,sce na przygotowanym na 
znacznem podniesieniu tronie. Na biaiej szacie 


miał purpurowy płaszez aksamitny, przetykany | 


złotem. Drogocenny pektorał spoczywał na piersi 


| 


następey Pietra, sędziwe jego skronie wieńczyła | 


: nama mA b . | | | dk + 


Uh 


rysy twarzy zdradzają wycieńczenie. Tylko oko 


zachowało swój dawny blask, ów wyraz przeni- ; 


kliwości umysłu. W tem schorzałem ciele spo- 
czywa duch zawsze silny i nieugięty !... 

Za papieżem postępował długi szereg kar- 
dynałów, którzy zasiedli po prawej i po lewej 
stronie tronu. Teraz dopiero wprowadzono świeżo 
mianowanych kardyna!tów, którzy do tej pory 
przebywali na modłach w kaplicy sykstyńskiej. Byli 
to arcybiskupi Paryża, Lyonu i Pragi. Wszyscy 
trzej wystąpili w ciemnych płaszczach z bro- 
katu, biało bramowanyeh i zaopatrzonych w duże 
kapuzy. Nastąpiła uroczystość obwłóczyn w pur- 
purę. Nowy książę kościoła klękał następnie na 


podczas gdy dwaj asystujący mu księża trzymali 
nad jego głową kapelusz kardynalski. Całował 
pierścień i pantofel papieski, poczem przystępował 
do starszych kardynałów i zamieniał z nimi uś- 
cisk. Podczas tej ceremonii papież odczytywał 
głośno przepisane modły i zakończył błogosła- 
wieństwem wypowiedzianem podniośle i z siłą. 


ważna część zgromadzonych udali się ztąd do 
kaplicy sykstyńskiej, gdzie odspiewano Te Deum. 
wieżo mianowani kardynałowie klęczeli podczas 
hymnu u ołtarza, nad którym widnieje Sąd os- 
tateczny Michała Anioła. Cała uroczystość wy- 
warła wrażenie głębokie, pamiętne na długi 
szereg lat. 

Ostatni dzień kończącego się roku przemi- 
nął cicho i bez wrzawy. Tylko cudzoziemcy 
rozmaitej narodowości kupili się w towarzyskie 
grona, by wyczekiwać uderzenia północy. Buon 
anno brzmiało radośnie w tej chwili wśród szczęku 
szklanek napełnionych szumiącem Asti. Iz nie- 
jednej piersi serdeczne, choć ciche życzenie ule- 
ciało gdzieś daleko na półuoe, nad brzegi Wisły, 
Dniestru i Warty... Buon amno!.. 


stopniach tronu, na głowę zarzucano mu kaptur, | 


Gdy go wymoszono po skończonej uroczystości ' 
wyglądał bardzo zmęczony. Kardynałowie i prze- | 


„Wielki szlem'. 


(Ciąg dalszy). 


Nie było co robić — gospodarze dla gości 
powinni być względni. Pan Marek biegał z her- 
batą, pani przynosiła ciastka, mały Micio pomaga- 
jąc rodzieom roznosił koszyczki z owocami, a tu 
co chwila zwracano się do uprzejmego gospodarza 
z prośbą to o kawałek cukru, to o kropelkę araku. 
Usłużny pan Marek biegał, sapał, aby dogodzić 
gościom, którzy raczyli grać u niego kilka ro- 
brów winta. 

Panna Julja czekała narzeczónego... Ale 
Adasiowi szła karta szalenie. Koronki, asy ho- 
nory sypały się jax z rękawa. 

Po skończonej herbacie panie przeszły do 
bawialnego pokoju. Bawiły się jak mogły z sobą 
bo choć było kilku niewintujących wcale męż- 
ezyzn, ale i ei otoczyli stoliki i wytrzeszczyw- 
szy oczy, patrzyli w karty grającym. Pan Ma- 
rek się potrajał, a że był dosyć dowcipny, uda- 
wało mu się niezgorzej płeć piękną zabawić. 
Jedua tylko panna Julja usiadła na uboczu, 
a miała brew lekko ściągniętą i lewą piąstkę 
ściśniętą nieco. 

O czem myślała? Bóg raczył wiedzieć !... 
Czasami tylko fala krwi zabarwiła nagle jej po- 
liczki, brewki się moeniej ściagnęły i zawachlo- 
wały nozdrza. Pan Marek rozruszął towarzy- 
stwo, zaczęto się bawić w „przysłowia“ ale ona 

wyprósiła się od tej gry towarzyskiej i wysu- 
| nąwszy się do sąsiedniego pokoju, zajęta myślą 
! jakąś usiadła w kąciku. 


Z ananman mia DA AZP A M NA NN a 


ni m i w A O 


Koło godziny jedenastej zaskrzypiały sanie 
przed domem pana Marka, nowy gość przybył. 
Gospodarz rozejrzał się po salonie... kto to był? 
Nie brakło nikogo ze znajomych. 

Odezwał się dzwonek. 

Pan Marek skoczył — i po chwili dało się 
słyszeć w przedpokoju głośne: a! powitalne, 
później pocałunki trzykrotne, wreszcie słowa pana 
Szczawskiego. 

— Niespodzianka! niespodzianka l... 

I oto w drzwiach salonu stanął mężczyzna 
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razie twarzy; wąs ciemny i krótko ostrzyżona 
broda, dodawały więce, jeszcze męskości tej na- 
gle przybsyłej postaci. 

Pan Marek podprowadził gościa i zaczął po 
kolei przedstawiać paniom. 

Był to Zygmunt Morosz, syn przyjaciela pana 
Szczawskiego. Ojciec mu zostawił wiosczynę ma- 
leńką, w której gospodarował uczciwie. Pospła- 
cał długi, jakie na majątku ciążyły, Sam od 
rana do wieczora pracował w polu, bo kochał 
swą ziemię i nie oddałby jej za wszystkie skarby 
świata... Nagle przed rokiem opuścił ojcowiznę 
i znikł gdzieś, zostawiając gospodarstwo całe na 
Opatrzności Bożej. Dla czego tak zrobił? nie 
udało się sąsiadom prawdopodobnej nawet plo- 
teczki ułożyć. To nagłe zuikniyc.e było tak nije- 
spodziane, jak niespodziane zjawienie się obecnie. 
Cóż więc dziwnego, że: a! pan Marek zakrzy- 
czał... że: ach! odezwało się z ust pań i panów. 

Przedstawiwszy nieznajomym gościa swo- 
jego, gospodarz poszedł z nim do siedząceją sa- 
motnie panny Julji. 

— Pan Zygmunt — zaczął. 

— Znam panią — odpowiedział gość — 
i ująwszy dłoń wyciągniętą przez panienkę, uś- 
cisną? lekko. Pan Marek chciał go do herbaty 
prowadzić, ale przybyły widząc siedzącą w od 
daleniu od towarzystwa pannę Julję, przysunął 
krzesło i usiadł koło niej. 

— Natrętnym może jestem? — zapyła.. 

Panna Julja uśmiechnęła się... 

— Odpowiadasz mi pani uśmiechem — to 
dobrze! Ale... eo za niespodziewane spotkanie ! 
Czy rodzice pani nie mieszkają już na wsi, że 
spotykam panią w tem qrowincjonalnem mia- 
steczku wołyńskiem. 

— Na parę tygodni zimowych przyjecha- 
tu z ciocią — ot! dla rozrywki. 

— Nudziłaś się pani na w:i? 

Może mni-j niż tutaj. 

— A: to ładna rozrywka... Towarzystwo 
jednak jak widzę, jest wesołe, panią tylko za- 
stałem samotnie siedzacą w tym kąciku... Ale 
prawda — w towarzystwie kwiatów ! 

Panna Julja rzuciła okiem na wazony py- 


łem 


NA NANA NI A TA O 


— Nie zauważyłam ich sąsiedztwa — od- 
powiedziała. 


—  asiedztwa kwiatów ?... to dziwne!... 


m 


Pannie Julji serce uderzyło... miłością blis 
zniego. | 
— Czy ten kwiat, który pan nosisz przy 


pani która je tak lubiłaś zawsze... szezególniej | sobie, ta droga pamiątka, nie jest czasami w związku 


narcyzy. 

— Nareyzy ?... 
brą pamięć. 

— I zdaje mi się — ciągnął gość powoli— 
że narcyzy... pełne. 

Dobył pugilares z bocznej kieszeni surduta 
i wyjmuiąe kwiat zeschnięty, pokazał go Julji. 

— Ot! takie — dodał. 

Panna Julja spojrzała w źrenice mężczy- 
zny, na którego twarzy odmalował się wyraz 
rzewnego smutku. 

— A! — rzekł po chwili — ezy to nie 
śmieszne, pani, nosić przy sobie kwiaty ?... Jesz- 
cze romantykami jesteśmy, pomimo wszelkich 
wysiłków trzeźwego naszego wieku. Ńcenę taka 
przedstaw pani w powi ści, a nawet się odezwą 
głosy krytyków, że autor na dawnych strunach 
romantyzmu gra jeszcze... I zdrowe posypią się 
rady, żeby się pozbył sentymentalności, na ży- 


A tak! Ale pan masz do- 


cie patrzał trzeźwiej, przedstawiał ludzi takimi, ; 


jakimi są, nie jakich mu rozogniona jego fan- 
tazja podsuwa. Bo rzeczywiście! spojrz pani na 
mnie!.. Mam lat trzydzieści i sześć... Zmarszcez- 
ków kilka na czole mówią może o myślach po- 
ważnych i głowie niezupełnie pustej. A nie 
trzeba i tylu lat w dzisiejszym, siłą pary pę- 
dzącym naprzód wieku, aby pozbyć się wszyst- 
kich złudzeń, szczególnie tych dobrych, złotych 
pierwszej młodości złudzeń! Zużywa się na świe- 
cie wszystko, a może najprędzej serce człowieka. 
Miłość — wzruszył ramionami — to dobre dla 
gołowąsych studentów i niedojrzałych pensjona- 
rek. Bawią się w „zielone*, chowają wstążeczki 
przez bogdanki swe uronione, strzelają się na- 
wet, gdy srogi ojciee do nauki błaznów za- 
pędza.. Ale — ja naprzykład, który nie pamię- 
tam już roku, kiedy stawałem do egzaminu 


dojrzałości — ten zeschły kwiatek nareyza no- 
szę przy sobie, jako najdroższą pamiątkę kilku 
szezęliwych chwil życia... 

Umilkł, w kwiat się zapatrzył, dwie łzy 


z nagłym wyjazdem, z usunięciem raczej paną 
z rodzinnej jego wioski? 

— Tak pani — odpowiedział Zygmunt. 

— Wypadkiem może, ale mnie pan wybraw 
łeś na powiernicę swoich smutków; może pos 
zwolisz pan, żebym i nadal w tej roli została?... 

-- Słucham pani. 

— Nie, ja chcę słuchać pana. Przeczya 
tałeś mi pan wstęp bardzo ciekawej powieści — 
czekam końca... Bądż pan szczery, a wzajemnośa 
cią mu się odpłacę. Co znaczył ten niespodzie: 
wany, tajemniczy tak wyjazd pański? 

— Pani nie wie? 

— A któż mógłby mi o tem powiedzieć ? 

— Choćby sąsiedzi. 

— O! mogę panu zaręczyć, że to dla nich 
nierozwiązaną dotąd zagadką zostało; nie udało 
się im żadnego wątku uchwycić do wytworzenią 
choćby niewinnej ploteczki. 

— Bodzice pani nie nie mówili? 

— Nie a nie, do tych niewiadomskich na- 
leżeli i oni. 

Pan Zygmunt wpatrzył się w twarz siedząe 
cej naprzeciw dziewczyny, jakby nie wierzył jej 
słowom wreszcie jakiś uśmiech lepszy na ustaek 
mu zawitał, i rzekł półgłosem. 

— Może lepiej że tak się stało... spokojniej 
pani będzie słuchała powieści mojej... 

— Więc zaczynaj pan! pan musiałeś się 
kochać? 

— Tak! 

— I być kochanym ? 

— Tego nie wiem... 


Teatr i obyczaje. 


Ceniony krytyk francuski J. Weiss, wydał 
sporą książkę p. t. „Le theatre et les moeurs*, 
będącą zbiorem jego feljetonów krytycznych, dru- 
kow. nych w „Journa! des Debats“, i „Revue deg 
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Całość ta ma tę wadę, iż brakuje jej... Ca- 


łości. Każda z tych recenzji w swoim czasie 
była świetną, poruszającą częstokroć wiele zaga- 
dnień na porządku dziennym będących, pełną 
trafnych uwag spostrzeżeń i dowcipu. Razem 
wzięte, nie wiążą się one z sobą, każda jest lu- 
źnym artykułem, z których niejeden pokrył się 
już pleśnią, 

Najciekawszą z całej książki je.t przedmowa, 
w której autor dzieli ostatnie lat kilkadziesiąt 
na dwie epoki. Poezątek pierwszej to pamiętny 
r. 1830, w drugiej to zamach stanu z d, 2-go 
grudnia r. 1852. Francja w tych dwóch epo- 
pokach odmiennie kształtowała swego ducha 
i pojęcia. W r. 1830 całe społeczeństwo fran- 
euskie było pełne zapału. wiary, m'łości i ide- 
ałów. Wszyscy tpajali się myśleniem, każcemu 
przyznawano prawo do szczęścia, Duch i myśl 
górowały nad wszystkiem, a potędze ich nie się 
oprzeć nie miałc. Cousin głosił z katedry „po- 
gardę dla faktów*, a paradoks ten entuzjasty- 
cznie oklaskiwano w całej Francji. Trzeźwy Gu- 
izot, nawołujący do materjalnego zbogacenia się, 
obrzucany był gradem obelg. Bohaterskie czasy, 
w których szlachetna duma zawsze szła w parze 
z ukótwem, były ideałem społeczeństwa. O sile 
przed prawem nikt nie śmiał wspominać. Do- 
piero zamach grudniowy wywołał reakcję. Ustał 
polot w błękity, zginęły wymowa, poezja, zapały 
religijne i polityczne. Na grvzach romantyzmu 
nie nowego nie postawiono... W literaturze pra- 
cuje szorstkość, a szumny frazes wystudzone po- 
krywa uczucia. „Nigdzie nie widać polotu, ani 
wykwintności. Giniemy w pospolitości i komunale“. 


Ciekawy bardzo w tej przedmowie jest ustęp | 


porównywajzcy Ludwika Filipa z Napoleonem III. | 


marzycielem i bohaterem romansu; świeżo wy- 
kryte szczegóły ty'zące się przyczyny śmierci 
Napoleona, o których jeszcze Weiss nie wiedział, 
dowodzą trafności jego spostrzeżeń. 

W samej treści książki znajdujemy między 
innemi dobrą charakterystykę powieści hittory- 
cznej. 

Krytykowi nie imponuje ani wielkość Wi- 


ktera Hugo, sni dzisiejszy zwrot literatury docz 
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realizmu. Realizm obywa się bez smaku i rozumu, 
ze sztuki zachowuje tylko obserwację, rzeczy 
bada tylko powierzchownie i instynktowo, w miej- 
sce uczuć kładzie znaki, w miejsce poruszeń du- 
szy ruchy ciała, pomija poezję nawet tam, gdzia 
ona sama z życia wyrasta. Erę realistyczną, roz- 
poczętą przez Aleksandra Dumasa, strąca z pie- 
destału naturalizm Zoli. Ten ostatni zamiast wy- 
rażać naturę, chce ją kopjować najdokładniej, 
zamiast jej udzielać wyrazu, próbuje ją oddać 
ze strony dotykalnej i widomej. Pretensja ziden“ 
tyfikowania sztuki z naturą i rzeczywistością 
rozbija się o materjalne, a nieprzyzwyciężone 
trudności. Ptaki próbujące dziubać winogrona 
Zeuxisa, przekonały się tylko o łudzącem na- 
śladowaniu. Ucieszyły się i nasyciły tylko ich 
oczy, a nie zażyły przyrodzonej rozkoszy upoje- 
nia się winną macicą. Występując przeciw wy- 
stawieniu na scenie sromotnych postaci Zoli, 
przytacza p. Weiss trafne słowa Dumasa syna: 
„W potocznem życin pełno bywa rzeczy, o któ- 
rych mówi się we dwóch. a zamilcza się wobec 


trzeciego ! Otóż w teatrze ten trzeci znajduje 
się zawsze”... 
Dumasowi Synowi przyznaje krytyk mi- 


strzowską znajomość kobiety. To też posiada ona 
zawsze w utworach Dumasa wdzięk, tajemni- 
czość i urok życia. Za to mężezyzny Dumas nie 
zna prawie całkiem; Żaden z nich nie przekra- 
cza najpospolitszej prozy. Dumasa stać na stwo- 
rzenie powiewnych i etycznych typów, czerpa- 
nych w ogromie fantazji, ale nie dojdzie on ni- 
gdy do psychologicznego znawstwa ludzkich na- 
mięiności i porywów. Słaby w sztuce obserwa- 
cji, nigdy nie widzi przedmiotów we właściwem 
świe:le, ani w rzetelnych rozmiarach, a układa 
po swojemu rzeczywistość, stwarza rzeczy jak je 
mieć chce... Stąd też tezy jego nie zdolne są 
przekonać i olśniewają tylko przelotnie, jak zrę- 
cznie obmyślany fajerwerek. 

W ogóle ciekawych i trafnych uwag nie 
brak w książce p. Weissa; jest tam wiele i eru- 
dycji dramatycznej, wiele i wytrawnego smaku, 
ale pomimo to całość jest nudna i nużąca. 

Tytuł jej też nie odpowiada treści, bo „oby- 
suy“ vspółczesnych nigdzie autor nie poru- 
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sza, z wyjątkiem przedmowy, która też jest, jak 
to już zaznaczaliśmy, najlepszą częścią całego 
dzieła. 


Cz. 


Do dziewczyny. 


Płaczesz, że wichry rozwiały 

Listeczki róży, 

Niech się twe czoło rozchmurzy, 

Róża to kwiatek nietrwały, 
Szybko usycha. 


Jak kamelon się zmienia, 

Barwy jej giną... 

I żal mi ciebie dziewczyno. 

Jeśli czerpałaś wspomienia, 
Z róży kielicha. 


Wspomnienia twoje pobledną 

Z kwiatka utrata, 

A kiedy nadejdzie lato. 

Zastąpisz różyczkę biedną 
Przez godła świeże... 


Twe serce jest białą kartą, 

Przejrzystem zdrojem..., 

Nie wątpię o sercu twojem, 

Lecz w wlotką, na kwiatach wspartą- 
Miłość... nie wierzę. 


Dziewcze, pamiętaj me słowa, 

Rzuć liść różany. 

Wspomienia w sercu się chowa, 

Tam skryte, jak talizmany 
Trwają najdłużej ! 


Tam one korzenie szerzą 

I bujnie ro-ną, 

Tam mają zimą czy wiosną 

Woń miłą i barwę świeżą... 
Więc nie płacz róży! 


Marja Elžbieta.. 


